2011年3月31日 星期四

為什麼要開店(1):我原來是個過客

開店就開店,那來這麼多理由?
沒辦法就是有理由!

幾年前因為參加南華大學舉辦的研討會,當時在中正傳播系任教的昌德,開車載我到水上機場前,抽空帶我到中正大學繞了一圈。昌德一一介紹學校的建築,但我沒有一個記起來的,只感覺得這學校好大,建築宏偉,校園很美。那次,只坐在車上,沒踏上中正的土地,甚至是民雄的土地。

當時,民雄對我來說,和許多鄉鎮一樣,是台灣,或說是地球上的一小點,是遙遠的距離,是生命旅程的不經意,但怎麼樣都沒想過,以後會來這裡工作、定居。




但該來就會發生,上帝自有祂的安排,有個機會真的到中正大學工作,從那開始,才發現台灣真的好大!

剛來時,我是個通勤族,一週有兩天在嘉義,其它五天在台北。偶爾搭日統客運回台北,但絕大多數的時間都是搭高鐵轉搭計程車,而火車對我來說,實在是太不經濟的交通工具。 之所以這樣作,除了想家心切,以及台北有太多工作讓我脫不了身,更重的是,民雄,只是我的工作所在,下了班當然要回家。

從台北到嘉義、從太保到民雄,隨著交通工具的轉換,終於有機會對台灣多那麼一點的認識。離開一個被標舉為現代化、進步的設施踏入嘉義,一路上,映入眼的是一大遍無際的稻田,隨著季節的轉移,時而青綠,時而金黃,時而豐盛,時而青澀。車子有時會開進嘉義市區,筆直寬大的世賢路開到底便遭遇有如城堡般的耐斯松屋百貨,轉過彎,開上通往城市邊緣的省道,忽速地穿越工業區,進入另一個鄉村;不過,大多時候,計程車是不會行經路況不定,路程較遠的嘉義市,而是順著高鐵大道穿過新港,直達民雄。於是,我們短暫地經過了百年老鎮,進入狹小、擁擠的民雄市區,接著,你會看到低矮寬闊的鳳梨田,以及零星,而且有點特色的鄉間小別墅,接著就到中正大學了。

畫面不斷地轉變是以往少有的經驗,除了心情隨之轉變,也讓人更體會到城中有城、鄉中有鄉的有趣景象。

不過,每趟五、六百元的計程車資,我只能說:好貴!但一趟「計程車之旅」,卻也讓我收獲豐多,除了和台灣大車隊的張先生成了好朋友,和運將們閒聊中,也對嘉義的風土民情有了粗淺的認識。然而,最讓我驚訝的是:許多司機都告訴我,「我以前住在嘉義XX鄉,那裡還蠻落後的」、「小時候的志願是希望到都市工作」,但都市是那?他們幾乎都說:「嘉義市」。

對許多人來說,台北、高雄以外的地方就是「鄉下」,要工作、要打拼,不是要到台北、高雄嗎?「孤女的願望」裡就說:「請借問播田的田庄阿伯啊,人塊講繁華都市台北對叨去...」;林強不是也唱著「阮欲來去台北打拼 聽人講啥物好空的攏在那...」?即使是從小在高雄長大的我,也到台北讀書、工作了二十年,都市就是台北,要不就高雄、台中,再怎麼樣也不會想到會是嘉義市呀!

城中有城、鄉中有鄉。久住都市的人習慣了社會對「鄉下/村」的建構, 簡化地以為鄉村只有一個面貌,忽略了內在的城鄉差異與多元異質。這樣的思維猶如鬼魅,即使人已在嘉義工作的我,仍習慣是從「天龍國」的眼,觀看世界,我要學習的,還有很多。

但這又如何?就算有這樣的體會,我,依然是個過客!

(待續....)

1 則留言:

  1. 人的一生都是過客,只是如果要享受泥土的芬芳,就不能只是個過客。

    回覆刪除

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...